Мой папа обладает неким даром: втирать какую-нибудь несусветную хрень, и при этом ему все верят.
Когда я была маленькой, папа рассказывал всем мальчишкам, что я владею карате. И, несмотря на то, что я была толстым неуклюжим колобком, все парни искенне верили, что я могу навалять даже Чаку Норрису, просто добрая и не хочу.
Как-то на даче он долго водил Сашку по пролеску и говорил про "аномальные зоны", куда его "не пускают", и что камень, лежащий там с ледникового периода - центр этой зоны. (Хотя сам ночевал на этом камне в спальном мешке).
Тому же Сашке он рассказывал, как убегал от рассерженной лосихи и отстреливался духовой винтовкой. (Доля правды в его словах была: как-то родители наблюдали лосёнка, который подошёл к дачной ограде и довольно долго изучал наш участок).
Соседке по даче он поведал, что в пролеске под камнем живёт снежный человек, и в тёмные зимние ночи он шатается по нашему участку и заглядывает к нам в окна. (После этого соседка боится ходить на наш участок, когда темно. Собственно, опасаться надо, поскольку зимой там бродят рыси).

Года два назад сосед с участка напротив привёз из Таиланда настойку на скорпионах (типа для потенции). Там в довольно большом бутылёчке плавало два заспиртованных скорпиона. Сосед периодически к ней прикладывался, когда жена разрешала - для потенции же! А потом в бутылку тихонько подливал. Недавно жена заподозрила неладное: два года муж пьёт из бутылки, а самогон в ней не кончается! Тогда она велела содержимое вылить, а бутылку выкинуть. И сосед принёс скорпионов папе - в подарок. Одного папа пытался прибить на стену, но скорпион настолько пропитался алкоголем, что развалился. В то же время к нам зашёл второй сосед - местный чатланин (толстый, вечно грязный и слегка поддатый и в малиновых штанах! Кстати, у него на даче можно было найти всё, абсолютно всё, - начиная от насадки для пилы и заканчивая плиткой для дорожек). И папа, показывая ему заспиртованного скорпиона, душевно вещал, что вот какие наши соседи - привозят с таиландов всякую дрянь на чемоданах. И теперь эти скорпионы расплодились у него под камином и размножаются там в тепле. И вот этого он собственноручно убил молотком пять минут назад.
Спустя неделю маму подвозил наш третий сосед - эстонец. И помимо разговоров о помидорах и огурцах, он спросил, правдива ли история о скорпионах.

Мама ответила, что он папу прекрасно знает и должен был догадаться.
- Я так и понял! - обрадовался эстонец. - Я половину камина у себя на даче разобрал и решил, что всё-таки неправда.